江南水乡，以乌镇景色最美，以周庄声名最盛。我是2003年的秋天去的乌镇，那年冬天去的周庄。 那年10月的一天早晨，室友魏宏悟与我匆匆赶往北区，我们在侧门外上了一辆中巴车，那是散客组团包的车，乌镇一日游。我们上去，刚好坐满，导游职业性地态度还是很和善。秋高气爽，正适合出去走走。 大约2个小时的光景，就到了浙江桐乡地界，乌镇就在桐乡境内。远远地就可以看见高高树立的“乌镇”两个大字，一排仿古建筑作收费处，外地游客都被带到这里进入，琉璃瓦在阳光下金光闪闪，看来真个水乡已经被圈起来了。 水乡当然依水而建，弯曲的市河贯穿整个镇子，河水还算清，很有生活气息，两岸一栋栋木结构的古建筑。家家打出了招牌和幌子，都是做生意的，以卖工艺品和饭馆居多。一座座石拱桥，把本来就不长的河分割成了很多小段，有游客坐在乌蓬船里悠然欣赏古镇风光，我则沿着河流慢慢地走，慢慢地看。此地有茅盾故居，一个乡土作家的老宅子。他写的有篇小说，是写养蚕的，不知道如今的乌镇还养蚕否。我倒是想起了小时候养蚕的事情。每到春天的时候就怀揣着沾满了蚕籽的纸片，不到一个星期，蚕儿就出来了。然后挑几只好看的，养在金属盒里，上面钉几个小窟窿当窗户，定期去采摘桑叶，必须是干的。即使上课的时候，也偷偷地拿出来打开盒子，瞄几眼蚕儿，看看吃桑叶没有，长大了没有。课后，几个小伙伴，都拿出自己的盒子，比比谁养的蚕大，谁的蚕宝宝结的茧好看。旁边一个旅行团导游的讲解声把我从回忆里拉回了现实。 乌镇的那些老宅院很美，满院的花花草草，雕花的窗户，门上挂着对仗工整的对联，住在这里应该很能进入读书的情境吧。《似水年华》就是在这样的一座宅院里拍摄的，刘若英和黄磊在此联手演绎了一出浪漫的故事。还有戏台和染坊，至今都有那种蓝色的蜡染。 这应该就是我对乌镇的全部印象。

当年11月的一天，应该是冬季吧，都开始穿袄子了。头天晚上，老魏邀请我骑行去周庄。当时，老魏在BBS上倒卖二手自行车，生意很红火。他给自己挑了辆八成新的公路车，我则选了山地车。第二天一大早，大概是6点吧，上海天都没亮，我们就骑着自行车出发。我算了一下，从上海到周庄，单程就是90公里，还不算市内的距离，此行不轻松。此行还有个大二的MM，数学系的，有点胖，不知道能撑下去不。 在晨曦中，出南区后门，上了中山北路，一路向西。路过华东师大，卢湾区，闵行区，路就开始不平坦，经常有大斜坡要翻越，我的山地车可以换挡变速，优势明显。 早上虽然有点冷，但我们依然在冒汗。穿梭在都市的马路，想着前面的风景，我特别兴奋。老魏倒是泰然，似乎就为了骑自行车锻炼，那个MM则亦步亦趋地追随在他后面。 进入郊区，公路顺畅，我们三人速度不一致，散开了。大约快到11点的时候，饥肠辘辘，我在朱家角古镇停了会，补充一下能量。这个古镇我倒是曾经专程来过，现在就是歇歇脚。在一家快餐店，我点了份红烧牛肉盖浇饭，吃完不过瘾，又吃了第二碗，才感觉压制住了饥饿，恢复了体力。继续前行，在一个丁字路口，我们三会合。按照地图，有两条路可选，一条是北上再西转，一条是西进再北上，里程应该差不多。只是先西进的路上，可以路过不少景点。我选择了经过大观园的路，胖妹跟着老魏北上。 我开始了一个人的骑行。道路宽敞，途中经过了东方绿舟，那是个大型公园，里面有一条大型的船舶。这是个拓展训练基地，开了不少培训班。近年，随着经管书籍的大畅销，培养团队精神的拓展培训也风靡一时。 这是青浦区境内吧，再往前，就经过一个湖泊，淀山湖。中午的阳光很暖和，对于长途骑行的人来说，有些火辣。阳光洒在不远的湖面上，水光粼粼。这个湖泊不知是不是“红灯记”故事的原型地，那茂密的芦苇林是否依旧苍翠。到中午1点半了，体力消耗严重，我停车休整。在路边一家快客便利，我买了一支德芙黑巧克力和一盒牛奶，店里生意冷清，收银员是个漂亮的女孩。我吃过巧克力，精神大震，连忙赶路。不到半个小时，就到了大观园。这回，我要进去看看了。大观园是座江南园林，完全比照《红楼梦》的描述打造，北京也有一模一样的一座。这就是个醉生梦死的小天地，封闭而又精致，五脏俱全。这样的园林，代表着中国文化与民族命运的进退维谷。我推着自行车，顺利入园，路过一片荷花池，荷叶已经枯萎，波澜不惊。庭院深深，虽说还有不少绿色花草，总归是萧条的意境。我特意在潇湘馆前驻留片刻，幻想着林黛玉的病态美和薛宝钗干练，就当没有白来一回。 迅速出园，北上。下面的公路有些窄了，进入江苏地界。路标指示，周庄已经不到15公里了。我加快了速度，终于看到了一块巨大的招牌：中国第一水乡---周庄。 在商铺林立的廊桥前，我和老魏会合，我们应该是同时抵达的。等了会，才看到胖妹艰难的身影。此时已近下午三点。周庄水系发达，呈井字状，天空中似乎有股氤氲之气。游览周庄一切从简，我们推着自行车，沿着巷道走了会，连一座拱桥都没过，望了望对岸的宅院，浣衣的老妇。水乡早就不安宁了，从身边晃过的是一拨拨的旅行团。也没看到沈万山的毫宅，这个元代的大富翁，留下不少抖富的传说故事，供导游在那里胡吹乱侃。沈万山如此声名显赫，为什么此地不改名叫沈庄呢？韩寒在他的《三重门》里提到他曾经逃课和美女同学来此一游，应该是纪实。吃了几块特色的酥饼，还算可以。 我们没有多作逗留，就连忙返程。周庄一游，不过半个小时而已。回去的路就没有那么容易了。正所谓上山容易下山难，这骑车旅行其实也同理。没有了目标刺激，其气已竭。 按照我来时的路返回。老魏的公路车发挥优势，比较快，几乎是一骑绝尘。我和胖妹在后面慢慢地前进。在路过那家快客便利时，我又进去买了块德芙。出门的时候，我回头，看见那收银员美美地一笑。我真想告诉她，我今天的故事。不 知道为什么，至今我对这个便利店还记忆犹新。 再次路过东方绿舟后，天色已经暗淡下去。前方至少还有60公里。我和胖妹几乎是数着路标在前进，累呀，脚板都快不听使唤。我们就像机器一样在骑着自行车。胖妹跟我讲，她撑不住了，真想拦辆货车，把自行车甩上去，搭车回城。我鼓励她坚持下去。于是我们互相打气，边聊着边前行。我们还交换了自行车骑了会。看着路牌上50KM、40KM、30KM的变化，我们也逐渐恢复了信心。夜色中，我们结伴往回赶。 终于进入城区，灯火辉煌，车水马龙。老魏这个家伙不知道窜到哪里去了。在中山北路立交桥下，我捡到20元钱，与胖妹一起吃了顿面。回到学校，已经过了22点，才知老魏先行到达了。他说，他为抄近路，逆行上了高速路立交，结果被卡车给挂了一下，大腿上很长一道血口子。我看了都觉得后怕。 躺到床上，全身酸痛，我才知今天有多么疯狂， 14个小时内骑行了200公里，算是挑战了自己的极限。也许以后不会再有这样的行为了，毕竟，年少轻狂的事不能重复。 不过，老魏继续着他的疯狂。2个月后，也就是2004年的寒假，他和秦凯、赵丙文骑着自行车从上海沿着318国道一路骑回了武汉，用时7天夜。不敢想象，那是多么壮烈的行程。那几天，我在桂林。