重庆。它是雾都，是山城，是火炉。

这个城市，每天都雾气弥漫；嘉陵江的这头望不穿那头。

这个城市，并非条条大道通罗马，理所当然的绕道只会绕昏自己。

这个城市，从骨子里散发着香辣刺激的味道，它不接受中庸对就是对错就是错。

我和C说，每天6点准时被楼下朱氏胖子烂火锅的味道熏醒；每天走在街上除了火锅还是火锅就是火锅，我全身上下都散发着久久不散的重庆麻辣火锅的味道。是的，这个城市是重口味，辣椒盐油味精都不用成本都拼命加加加。也许，是迫不得已，天上地下都一片灰，辣椒红才能让人醒神。

火锅，也是一种包容。

然而，真是奇怪，是出差的缘故么，我每天都是雷打不动的两点一线：从洪崖洞的如家走到解放碑的美美百货，可是，什么照片都没拍；我连续一周和C一起到处觅食，请人吃被人请吃请自己吃，家福火锅、朱氏胖子烂火锅、外婆桥、大食代、吴抄手、秦婆婆、好又来酸辣粉、独门冲烤鱼、竹叶三和鱼、大小路边摊……一个都没拉下，可是，我们都只顾上吃连拿相机的欲望都没有。

记忆断片，这个城市让我彻底的沦入美食盛宴，没有记录下解放碑朝天门洪崖洞的风景，那么，我只能从磁器口开始了。

磁器口之名

从市中心的解放碑到城西沙坪坝的磁器口，据说是14公里。然而，公交车晃晃悠悠的摇过嘉陵江，上坡下坡，拐弯绕道，这段路程我花了将近一个小时。一路上，重庆的天是灰色的，窗外的雾气，阴郁得像泼墨四散，浓得化不开。

磁器口，是个被打上千年古镇标签的地方，它，先因名人扬，后因瓷器扬，现因美食扬。

传说中，它的历史可以追溯到南北朝，当时西魏大臣尉迟迥伐梁平蜀，曾在此建佛寺以佑平安，后来香火日盛人口积多。到了宋真宗咸平年间已有史载，称其因山有白色巨石崖壁而得名“白崖场”。明初，民间传说兵败被叔父夺位的建文帝曾逃难隐居于此，帝王的吸引力自是无限，它也被更名“龙隐镇”。据说，当时的龙隐水陆交会，极便舟楫，白日里千人拱，入夜来万盏明灯，不胜繁华。

历史的足迹转至清初，瓷器大热，江家兄弟在龙隐取陶土烧瓷制碗；得益于嘉陵江水运之便，这里也成为远近闻名的瓷器集散地，得名磁器口，并延续至今。今天的磁器口，是重庆的缩影，成了外地人本地人都爱来觅食的小吃镇。

古镇之风景

我对古镇有种瞎浪漫的思维定势：微雨过后，水润青石路，烛亮红灯笼，一朵朵折纸伞漂浮在空荡荡的巷子里；于瞬间带人回到千百年前。然而，磁器口不是。它，不遮掩，不文青，打正招牌告诉世人我本就是彻底商业化，家家户户都经商。十字交错的几条石板路，两侧是大大小小的各式店铺，鲜少酒吧，多是茶馆，处处可见古镇三宝——毛血旺、千张皮、椒盐花生，布店特产店精品店糖水店鸡杂店烤肉店充斥其中，麻花店更是好几家一字排开，最好的那家陈记麻花时时刻刻都有人在大排长龙。

它的身上，还依稀保留巴蜀文化的缩影：燕颔虎须豹头环眼的张飞在耍长矛，吆喝卖牛肉；蓝紫布衣的男子一下一下的手工打糍粑；一身白衣的厨女手一甩一拉一抛一接的制作龙须糖。在她旁边，是久违了的糖关刀小摊，金黄色的红糖液在摊主的小勺里一起一落，点点滴滴，搓搓蹭蹭，拉丝结网，就让厚薄、粗细、块状不一的线条化成花鸟虫鱼飞龙凤凰。

每次看，我都会眼定定，心思思要买一串拿在手上。小时候，我们都习惯叫它浇糖人或糖公仔，后来才知道它是糖关刀。据说，以前糖艺人常常挑担跟随戏班子沿途叫卖，戏班子常演关公戏，糖艺人常作关刀卖，久而久之，就得名“糖关刀”。我猜想，名字是否也暗喻糖人之薄恰与关刀相似？

游江之画室

古镇向西，远离老街，拾级而上，就是另一个磁器口。窄巷很窄，墙身已经有青苔暗生，伸手可及的电线晾着小孩的衣服。这里没有喧嚣，很安静，很悠闲。中年男女当街打麻将，小声说大声笑，完全没在意一旁的木门划上了猩红的“拆”。白发道人给愁眉女子看手相，他喃喃自语，她听得入神；他们在门内，我站在门外，两个世界。

从前从前水吧之后，是游江的私宅画室。游江，漂在磁器口，他的自画作颇有丰子恺和蔡志忠之风，嬉笑怒骂，童趣盎然；静物画，不重形而重意。一路赏画到二楼，他一张张的翻开未裱的画，微微皱眉，“有人看不懂我的静物画。我告诉他，因为我不是用眼去看，是用心去看。”我笑笑，“所以，你画画只是在画你的感受。”他点点头，咧开嘴，“对。我希望画作可以传达我当时的感受和心情，而不是单纯的描摹。要看真实的，有相机啊，要画家干嘛！”

他很爱说，口若悬河。可惜，C赶时间，我没多听。

我不知门口那个花白头发的老婆婆是不是游江的家人，她一直陪着我们走上走下，然后，远远的望着我们在说笑聊天。后来，我们离开，她对我们挥手微笑，回身默默的坐在门口的木凳上。她旁边的地摊就放着游江的画，十寸框，三十元一幅。总有一些人，试图淡泊处世。然而，谁也得生活；生活，就得卖画。

江南水乡，有其温柔。皖赣村落，有其书韵。巴蜀古镇，有其热闹。

生于重庆的友人Ken说，入夜后的磁器口，人头涌涌，最热闹，超多好吃的。不过，你们这种来玩的人大概是不爱这么喧闹的古镇。我微笑，回之：我爱。热闹有什么不好？况且，这样的它才是最真实的。