小时候，常常和爸爸一起看古装片。那个时候，非常希望能住在剧中那样的一条街道上。凄清的石板路上，有淡黑的薄雾轻轻漂浮着；整条街道上非常的安静，安静得仿佛什么生物在远方呼吸一样。偶尔哪户人家的狗忽然地狂叫几声，更显得自己的脚步格外地寂寞和苍凉。夜行人在路上仓皇地行走，心脏在狂跳，呼吸急促，惟恐一回头便被一只青葱玉手那么一拍，忽地便失掉了魂魄。直到走到一个转角，一串长长的红灯笼火一般地冒出来，才出了一口长长的大气。

在那时的印象里，那灯笼便是红得一团俗得不能再俗的艳红，油油地散着丝丝的光芒；那小小的烛蕊就在那封闭的世界里，妖娆百媚地摇来摇去，直晃着一帮小孩儿的眼睛火亮亮地晕。而那灯笼下拖着的大红穗子，活似那二八年华的中国大辫子，逗得只只胖手任性地抓来挠去，把那白玉脸儿变得仿若《西游记》里的顽劣猢狲。

对于红灯笼的向往，却和着这嬉笑怒骂的时光而慢慢消失。时光流逝，那个傻乎乎地嚷着要买红灯笼的小孩子已经变成了沉默寡言的女孩子。

高中的时候，开始不自量力地读《大红灯笼高高挂》；才明白，那儿时以为是光明和温暖的象征的红灯笼，背后竟也隐藏着那么多不为人知的悲哀和苦痛。而在那闪耀的烛光背后，又是怎样一个才华横溢的女子在苦苦守着她那一份无望的期待和渺茫的希望。那高高的红灯笼，在那深深的庭院里，早已不再是欢乐和喜庆的道具，而成为一个男人主宰三个女人命运的权利象征：灯亮，得宠；灯灭，只剩寂寞。在渴求真爱的二太太被家法处置，葬身于象征封建泥潭的水池之后；温柔婉约、美丽动人的三太太也没能摆脱封灯的命运······

后来，便开始有些害怕那红得血一般鲜的红灯笼；但是，内心深处却又在渴望着，那一天，能够去到那个梦想已久的地方，去亲眼看一看那梦中思慕多年的庭院深深，也去看一看那屋檐下轻轻晃动的油纸灯笼······

那一天，我真的来到了那个梦中的胡同口，我却不敢相信自己的眼睛。那就是我梦中的那个地方啊。那一扇古老的泛着淡淡的灰色的大门上，有历史的车轮碾过留下的斑斑痕迹；那大门轻轻吊着的一对黑色铜环，仿佛已经在那里守侯了无数个岁月，才终于穿越了旧日的时空，将它们那清脆的声音，在崭新的的门牌上泛起一圈一圈的涟漪，直泛到我的眼里泛出了闪闪的泪光······而在我头顶的天空上，一串大红的灯笼在春天的微风里惬意地晃动，象在晃动着一个遥远以前的传说。它们好象一直都在这里，从来都没有在我的生命中出现过，也没有消失过；而它们也好象一直在这里，一直在这里，静静地等待着我的到来，这么多年一直等待着，等待着给予别人一份关于生命的感动，给予来到这里的所有人一份关于生命的礼物······那美丽的红灯笼，

是我记忆里最美丽的中国情怀。